El Club De Los Corazones Solitarios.

Y yo, que ya me sé la historia y toda la parafernalia que conlleva el ingreso en las urgencias hospitalarias, me voy temiendo por el camino toda la ristra de fechorías que me aguardan.

Al rato viene otra enfermera que me golpea con un martillo en los tendones y articulaciones, será para ver mis reflejos que tienen que estar bajo mínimos, suelta el martillo y me pincha en el culo, me pincha en la tripa, el caso es joder; “no puedo con el martillo pues le pincho” dirá la enfermera a la que veo en esos momentos como a una clienta de supermercado eligiendo qué parte de mi cuerpo le gusta más para eso, para pincharme.

En esos momentos el dolor de cabeza por la nitro alcanza el grado cinco en la escala Richter, les digo que me duele la cabeza, aunque sé que la respuesta va a ser la misma de años anteriores: “bueno, bueno, espera un poco”, como si eso fuera a ser media hora, pero la media hora se convierten en horas y el dolor de cabeza es ya como el terremoto de San Francisco.

Para entretenerme me fijo en el personal sanitario y en el propio recinto en el que estoy, donde se trabaja tan profesional como frenéticamente; hay señoritas enfermeras de verde, otras de blanco, otras con un uniforme a rayas azules y blancas, todas muy monas, pero al final y como no las distingo no sé si me está preguntando por mis males la señora de la limpieza o una doctora, o en su defecto, una enfermera en toda regla.

Deciden hacerme un cateterismo, ellos lo llaman “cate”, será el séptimo que me hagan a lo largo de mi dilatada carrera como enfermo coronario y yo me echo a temblar, más por la dificultad de la prueba, que la tiene, por las horas de inmovilización que vienen después, por el dolor de riñones que conlleva las largas horas de quietud sobre la cama sin poder moverme ni rebullirme entre las sábanas. Han decidido dejar de martirizarme el culo (qué mal suena eso), pero siguen con la tripa que a estas alturas y después de cuatro días de ingreso, más bien parece un paso de semana santa de lo morado que está.

El “cate” ha salido bien, despejando así mis dudas y temores de que la enfermedad haya ido a más, pero todo está bien, tan bien que al día siguiente deciden darme el alta con una rapidez tal, que tengo la sospecha que hay otro enfermo tras la puerta esperando que me vaya para ocupar mi cama que ha sido mi lecho durante cinco días.

Aunque pueda resultar un tanto humorístico, todo empezó hace unos días cuando me quemé el dedo meñique con el aceite al freír un huevo, éste saltó como si estuviera vivo y me quemó, como consecuencia me salió la consiguiente ampolla, hasta aquí todo normal, pero lo realmente importante de esta pequeña historia, lo que de verdad me sorprendió, es que dos días después, estando yo en el metro una muchacha de unos 25 años se acercó a mí y se sentó a mi lado, sacó algo del bolso y me lo ofreció, yo pensé en primera instancia, por su forma y tamaño que era un chicle, pero lo que me estaba dando era una tirita para que me la pusiera en el dedo, mejor dicho, ella misma me la puso, cosa que le agradecí entre sorprendido y extrañado por lo infrecuente.

Como ya he dicho antes, esto puede que no tenga importancia, pero según la sociedad en la que nos ha tocado vivir, no es muy normal un acto de tal generosidad, o al menos yo no estoy acostumbrado a esos detalles en esta sociedad en la que cada uno va a lo suyo, yo incluido.

Este hecho me hace pensar que aún hay gente buena por el mundo, y me da esperanzas de que en la sociedad siga habitando el germen de la buena voluntad.

No es que esté cansado de La Coctelera, ni que no tenga nada que decir, aunque también es posible que se me haya secado el cerebro teniendo en cuenta mi condición masculina, pero la realidad es otra y es que sencillamente no tengo tiempo.

Desde hace dos meses estoy trabajando y la verdad es que acabo tan cansado que por las tardes sólo deseo echarme una buena siesta, los sábados y los domingos que estoy libre los dedico a ver el correo olvidado durante la semana y pasarme por vuestras casas para comentar sobre lo que habéis escrito, o sea, que no tengo tiempo para escribir.

En cualquier caso eso no significa en absoluto un abandono por mi parte de La Coctelera, prometo que en cuanto vuelva a tener tiempo atacaré de nuevo, ¿qué os creéis? ¿Qué os vais a librar de mí tan fácilmente?. Pues no.

Mal estudiante –como yo- pero muy laborioso y cumplidor –como su madre, no como yo que siempre fui un poco vago, jejeje, en fin-, él se afanaba como podía en estudiar, algo que le costaba demasiado, tal vez por eso no le gustaba mucho, pero sacaba sus notas con un esfuerzo fuera de lo corriente, cosa que agradecíamos y apreciábamos más de lo que él creía. A él lo que le gustaba era jugar con sus amigos y soñar, como lo hace ahora escribiendo esos sueños suyos tal vez incumplidos que a uno se le escapan de la realidad de la vida. Como sueño yo, como sueña todo el mundo.

A todo esto sólo le falta –a parte de la suerte necesaria para todo-, que encuentre la mujer que termine de convencerle, porque hasta el momento no ha tenido la suerte ni la convicción necesaria para encontrar la mujer adecuada, o tal vez la mujer no le ha encontrado a él; eso me inquieta pues no me cabe duda que la mejor compañera que uno puede tener en la larga singladura de la vida es tener una pareja.

En fin, ésta es mi auténtica familia, además de tíos, primos, una sobrina y una cuñada diseminados entre Sevilla, Valencia y Madrid, y otra hija a la que me niego a denominar como nuera, una familia, en fin, a la que me gustaría tener más cerca y ver más a menudo, pero comprendo que las cosas son como son y esto es lo que hay.

PS.- Me preguntarán el porqué de contarles todo esto, pues tal vez porque tengo la necesidad de contarles de lo que estoy tan orgulloso. Y perdónenme que ahora utilice el sustantivo “amigo” con desmesura, pero qué palabra más bonita: Amigo, aunque más bonita es si añadiéndole una s la convertimos en plural, cuantos más amigos se tengan más rico se hace uno:

Amigos míos, si quieren tener unos buenos amigos, unos amigos para toda la vida, leales y para siempre, háganse amigos de ellos, de mis hijos, de mi hermano y de paso, sean amigos míos.

No les defraudaremos.

En un principio, en la génesis de todo, quise tanto a mi mujer que a fuerza de eso o tal vez por eso me echó de casa... por plasta; pero, ¿es qué no se debe amar con todo lo que la naturaleza te da sin dejarse nada en el cajón de la indiferencia? Debe ser que uno no sabe entender la vida tal y como se la presentan. Será que uno la quiere acomodar a su gusto y casi nunca salen las cosas como uno las planea.

¿Qué no habré apostado con el mismísimo diablo -a pesar de mi infelicidad eterna, si es que existe algo eterno-, porque mis hijos hayan salido como han salido... porque mi nieto sea en el futuro una buena persona?

Partamos de la base teórica pero cierta de que amo a los dos por igual. Los quiero porque son mis hijos, pero también porque han crecido de forma admirable: han sido unos niños y ahora son unos hombres ejemplares que siempre han sabido respetar al prójimo, para ellos nunca han existido diferencias entre razas y todos los seres humanos son iguales, sean de la clase social que sean y el color de su piel, y algo muy importante: respetan a la mujer como lo que es, una igual digna de todo el elogio que merece su esfuerzo por no sobrepasarnos, cosa que les sería fácil de proponérselo, o en todo caso, hacerlo como es debido, por la izquierda y con el intermitente puesto, la mujer suele estar a la altura que su capacidad intelectual exige.

Lo digo porque hace tres noches que tengo el sueño despierto. Nunca pude pensar que una felicitación me sumiera en una profunda inestabilidad emocional.

Hace poco trataba de buscar la sonrisa que me faltaba, y miren por donde, casi un mes después de mi cumpleaños, alguien a quien yo adoraba hace unos pocos años me mando una felicitación por sms deseándome un buen día. Ni siquiera se acuerda de mi cumpleaños: “Felicidades. Que pases un buen día. Un beso”. Un beso que yo he recibido como si me lo diera Ella, aquel antiguo amor que yo pensaba ya olvidado y que ahora surge desde lo más profundo de un teléfono móvil.

Un beso que yo he recibido con toda la pasión que aún me queda después de lo ocurrido cuatro años atrás.

Cuatro años sin saber nada de ella que me dejaron sumido en una terrible depresión, cuatro años de angustia y desesperación que ya he superado creo que con nota, porque es cierto que el tiempo y la paciencia lo curan todo.

Pero, ¿ahora qué? Todo ha vuelto en mi memoria a la normalidad que me daban sus besos y su cariño, porque yo la sigo recordando como mi único amor verdadero, tal vez porque era el último; tal vez porque era el último, yo no la guardo ningún rencor a pesar del estropicio que me causó.

Sé que ella pudo ser la sonrisa que me faltaba, pero no sé si puede serlo ahora, tengo miedo a un nuevo fracaso, a que me vuelva a infringir ese dolor agudo en el corazón y en el alma por una nueva pérdida.

Y ahora está aquí, sé que mandó el mensaje como punto de partida para saber de mí, y yo no sé si contestarla para agradecerle esta tardía felicitación que me ha dejado transpuesto, o evitar por todos los medios el contacto de su voz.

Naturalmente, esto es algo que tengo que resolver yo solo, pero no sé si el sólo hecho de estar planteándomelo es simplemente debilidad al recordar de nuevo sus ojos, o un signo significativo de que aún queda algo en mi interior, ese rescoldo templado que parece inerme pero que está dispuesto a incendiarse e incendiarme de nuevo y convertirse en llama con la más suave de las brisas.

Rojo impenitente y con gusto de serlo, escribe con vehemencia pero con buen criterio sobre su pasado clandestino en época de Franco y su lucha por la Libertad, que yo escribo con mayúscula porque la Libertad sólo debería ser una, igual para todos, aunque ya sabemos que eso no es así casi nunca.